Вне досягаемости: мечты любительского пианиста

Мне было пять лет, когда я услышал, как моя мать играет Бетховена Für Elise на нашем маленьком пианино, и я потребовал, чтобы она показала мне, как сотворить эту магию своими собственными руками. С той целеустремленностью, которой мой взрослый я завидует, я начал учиться читать ноты, формируя пальцы вокруг этих 200-летних нот и приходя к интерпретации, которой гордился. Остальная часть моей жизни как любителя-пианиста проходила примерно так же: я слышу произведение, которое особенно резонирует со мной, и учу его насколько могу. Для меня до сих пор волшебство воспроизводить, пусть и приблизительно, музыкальное произведение, которое вызывает у меня мурашки по коже — но я всегда буду задаваться вопросом, каково это — быть одним из лучших, передавать музыку именно так, как я слышу ее в своем уме, без каких-либо технических ограничений.

Вот десять произведений, которые я исполнял с разной степенью успеха, от виртуозного Листа, который поражал меня в детстве, до огня и романтики Шопена и Равеля, в которые я влюбился в подростковом возрасте; четких барочных линий Баха и Скарлатти, чье очарование я наконец понял в двадцатые годы; своеобразной поэзии Шумана, которую я всегда любил, но полюбил всей душой в тридцатые; и, конечно, произведения, которое впервые заставило меня мечтать стать концертным пианистом, и которое в этом списке с его молниеносными каденциями и огромными аккордами остается для меня самым недостижимым: Концерт для фортепиано № 3 Рахманинова.