马克斯·里赫特

马克斯·里希特是当代最具影响力的作曲家之一。他将古典技法与电子技术相融合，其作品涵盖定义流派的个人专辑，以及无数为电影、舞蹈、艺术和时尚创作的配乐，为他赢得了世界各地的大批乐迷，也为一代音乐家开辟了道路。

他的第九张个人专辑—也是首张在他位于牛津郡乡间宁静的新工作室中创作并录制的专辑—描绘了一位始终在前行的音乐家的瞬间自画像。正如里希特所说，IN A LANDSCAPE是一张关于“调和两极”的唱片，将电子与原声、人类与自然世界、生命的宏大问题与生活中静谧的愉悦汇聚于一体。

这张收录19首曲目的专辑于2022年夏天开始成形，是对他此前作品紧迫政治基调的自然平衡：关于难民危机的芭蕾舞剧配乐EXILES，以及由“负向管弦乐团”和数百段《世界人权宣言》朗读构成的Voices。与此同时，里希特持续接受委约创作的作品同样充满戏剧性与概念性，包括改编自玛格丽特·阿特伍德后末日作品MADDADDAM的芭蕾舞剧、为马克·罗斯科回顾展创作的音乐，以及为约翰·伦克的科幻剧情片SPACEMAN和伊丽莎白·莫斯主演的间谍惊悚剧THE VEIL创作的配乐。

下一部作品需要一次重新校准。将关注点转向里希特身边的环境，IN A LANDSCAPE开辟出一处心灵空间，使人得以沉思当下，同时体认贯穿其一生的艺术影响，从巴赫和珀塞尔，到济慈、华兹华斯和安妮·卡森的诗歌。“这是我环顾四周，试着审视自己所处的位置，”他表示，“就像是对当下这一刻的回忆录。” 

IN A LANDSCAPE是他首张在里希特·马尔工作室录制的个人专辑。这处极简主义、注重生态意识的创作静居由里希特与其妻子、视觉艺术家尤利娅·马尔共同设计和运营。“整座建筑就像一件乐器，”他说。“其中有一部分是在探索这栋建筑的能力、所有空间的声响、所有的质感，并试图发现它所拥有的独特印记。”

创作过程刻意保持极简：里希特手写乐谱，并将音色限定为寥寥几种：弦乐五重奏、大三角钢琴、哈蒙德风琴和MiniMoog，外加磁带延迟、人声效果器和混响。“我始终在寻找抵达事物本质的方法，找到一切最简单的版本。”

穿插于录音室作品之间的，是九首由实地录音和日常喧闹声构成的‘生活习作’：穿过森林的脚步声、厨房里滋滋作响的煎蛋、香港机场的行李推车、在钢琴上练习莫扎特。这位秉持禅意的创作者，以这些简单的留意之举，将专辑标题中的“景观”带入焦点，也令人回想起那些令里希特突破性专辑——2002年的 MEMORYHOUSE 和2004年的 THE BLUE NOTEBOOKS——独具特色的现成声音。

从幽暗而包覆感十足的前奏曲（‘它们将以翅膀为我们遮蔽’），到对17世纪英国作曲家约翰·埃克尔斯作品的肃穆演绎（‘情歌’），这张专辑深化了里希特毕生对于“情感的直接性与精美创作之物”的探索。明亮流转的钢琴音型（‘色域’）与沉思般的电子音云（‘唯有沉默的话语’）以最轻盈的触碰将对立能量融为一体：“音乐听起来非常简单，但没有任何东西是偶然存在的；每一个音符都被我极其谨慎地安放在它的位置上。”

IN A LANDSCAPE也思索着我们在这个受损世界中的位置。回应华兹华斯充满风声的、原生态主义的想象，以及战后诗人彼得·雷德格罗夫的诗意，两首作品（‘而有些将会坠落’、‘迟与早’）在弦乐与钢琴绽放般的音响中循环运用一段18世纪和声序列，呼应着诗人们扎根大地的意象。

但遵循罗斯科的建议——每件艺术作品中都应包含一盎司希望（“10%，以使悲剧性的概念更易于承受”）——专辑最终以温暖而坚实的语调收束，‘运动，在所有花朵之前’中反复出现的低音归于平静。“一定程度的希望感很重要，”这位艺术家说。“进行创造性工作时，其中包含着一种心理责任。” 

过去二十年来，里希特将其鲜明的人文与情感感知力带入了一系列雄心勃勃的项目– 其中包括对维瓦尔第小提琴协奏曲的重新构想、具有里程碑意义的九小时专辑 SLEEP ，以及为韦恩·麦格雷戈芭蕾舞剧 WOOLF WORKS – 创作的配乐– 同时，他也推出了广受赞誉的个人唱片，探讨人权、移民以及2003年伊拉克战争。

在多年致力于宏大理念以及棘手的社会与政治议题之后，IN A LANDSCAPE的创作过程为里希特开启了另一个更为青翠的世界。归根结底，创作音乐依然是“创造某种另类现实的方式，”一个被建构的世界，“在那里，一切都各得其所。”