La Troisième de Beethoven, dite « Héroïque », est écrite en l’honneur du « libérateur » de l’Europe. Dédicace que le compositeur biffera quand le libérateur deviendra empereur : « Il va s’élever plus haut que les autres, devenir un tyran ! » s’exclame-t-il. « Assommante, interminable et décousue », la symphonie déroute les critiques. En effet, l’ouvrage fait éclater les cadres de la symphonie classique ; on parle même d’un « second style » Beethoven.

Avec le Concerto pour orchestre, Béla Bartók invente un modèle où tel groupe d’instruments domine tour à tour le reste de l’orchestre, à l‘image de la symphonie concertante de la période classique. Le Concerto devient rapidement populaire et contribue à faciliter l’accès d’un large public à la musique de Bartók. L’œuvre suit un parcours ascendant, passant de l’« austérité » dans le premier mouvement à « l’affirmation de la vitalité » dans le dernier.